Re EN 


TRE 


lever des Capa et // | @. 0. coMMuNAY, il ME DR MOT ë ARE : : 
; F4 ARR And 2 19, Boulevard outre e M PU pe NE tré AE SN 4 pr #1 | Librairie du FIGARO, 26, rue Drouot 


Cliché Reutlinger. 


THÉATRE DES VARIÉTES. — Mie LAVALLIÈRE. — Rôle de Joséphine. — « LA VEINE» 


| 7 02 Æ _ eux Ù s 


__— 


SEULES SUCCURSALES : 
PARIS, 1, p'ace Clichy — LYON — MARSEILLE — BORDEAUX — NANTES — ANGERS — LILLE — SAINTES 


Expéditions en Province, franco à partir de 25 francs 
Envoi franco de Catalogues Illustrés et d'Échantillons sur demande. 


EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1900 - HORS CONCOURS - MEMBRE DU JURY 


LE THÉATRE 


N° 68 


LA QUINZAINE THÉATRALE, par M. Henry Fouquier. 
LA VIE EN VOYAGE, au Vaudeville, par M. Henn 


DE CURZON. 


MANOUNE, au Gymnase, par M. Francis DE CRoisser. 


L'ÉCOLIÈRE, à la Renaïssance-Gémier, par M. ApoLPHE 
ADERER. 


BICHETTE, au Palais-Royal, par M. Eucène Héros. 


CRI-CRI 
(Mie M.Ryter) 


LÉRIDON 
(M, Tarride) 


Cliché Maïret. Mme LÉRIDON 
(Mie J, Darcourt) 


SOMMAIRE : 


Octobre 1901 (II) 


MADEMOISELLE LAVALLIÈRE, du théätre des Variétés, 
par M. Pierre Worrr. 


HORS TEXTE EN COULEURS : 
MADEMOISELLE MARIE LECONTE, de la Comédie- 
Francaise. 


MADEMOISELLE SOYER, de l'Academie Nationale de 
Musique. Rôle de Dalila. — Samson et Dalila. 


PATIN MONTAGNOL 


MISS SIMPSON À À 
(M. P. Fugère) (M. P, Numa) 


(Mie de St-Agnan) 


SIMPSON 
(M. Leclerc) 


THÉATRE DU VAUDEVILLE. — La Vie en voyage. — Acre V 


a Quinzaine Théatre 


== \CcoRE que quelques pièces aient été ajournées, 
N la quinzaine est riche en nouveautés. Une 
seule reprise mérite d’être signalée, c’est celle 
des Demi- Vierges à l’'Athénée, avec Madame 
Jeanne Hading, et, naturellement, la réou- 
verture des Variétés, avec la Veine. Mais ceci 
n'est pas une reprise : c'est la continuation 
d’une pièce en plein succès, qui est charmante 
et qui est jouée en perfection. Cela dit, nous arrivons aux nou- 
veautés. La plupart de celles-ci font l'objet d’un article spécial. Ce 


sont Bichette, dont itavait été parlé, et qui est une agréable « pièce: 


du Palais-Royal » : puis, au Vaudeville, la Vie en voyage, qui se 
découpe tout naturellement en tableaux, sorte de panorama d’un 
voyage qu'égaient des incidents variés : enfin, Manoune, œuvre 
de grand intérêt, qui, si un « constructeur » y avait mis Ja main 
et y avait apporté son expérience, eût été une œuvre parfaite, et 
l'Écolière, de M. J. Julien. Il me reste donc à parler, avec quel- 
que détail, des Maugars, joués à l’Odéon, et de l’Honneur, pièce 
avec laquelle le théâtre Antoine a fait sa vraie réouverture, après 
avoir donné, pendant quelques jours, des œuvres de son répertoire, 
qui, peu à peu, est devenu d’une très grande richesse. 

Beaucoup de nos lecteurs connaissent certainement le roman : 
les Maugars. L'auteur, M. Theuriet, en a tiré, en collaboration 
avec M. Georges Loïiseau, une pièce qui a réussi. Très adroi- 
tement {et c’est là la difficulté\, une histoire d'amour s’y mêle avec 
une étude de mœurs de province, en un moment dramatique de 
notre histoire politique. L’action s'ouvre, en effet, dans Ja petite 
ville de Saint-Clémentin, quelque temps avant le coup d'Etat du 
Deux-Décembre. Saint-Clémentin à pour maire un docteur, 
Desroches, type de ces vieux républicains de 1848 qui joignirent 
souvent à des illusions d'enfant des caractères de héros. Le 
docteur a été aux trois quarts ruiné par un ancien maçon, devenu 
entrepreneur, puis marchand de biens et banquier, Maugars. 
Sous le couvert d’un homme de paille, Maugars a prêté de l’ar- 
gent à Desroches, qui sacrifie tout à « la cause » et à ses amis 
politiques : et, peu à peu, il est arrivé à s'emparer à vil prix du 
domaine de son débiteur. Mais celui-ci sait d’où est venu le coup, 
et il a pour Maugars une légitime animosité, faite surtout de 
mépris. Ces sentiments sont partagés par sa fille Thérèse. Aussi, 
quand le fils Maugars revient au pays, après avoir étudié le droit 
à Paris, Thérèse lui montre plus que de la froideur. Pourtant, sa 
beauté a frappé Etienne — c’est le nom du fils Maugars. Et, ne 
sachant pas d'où peut venir ce mépris que Thérèse lui montre, 
Etienne lui en demande l'explication. Il apprend avec désespoir 
la conduite de son père, et, bientôt, Thérèse le jugeant tel qu’il 
est, c'est-à-dire d'âme loyale, une intimité s'établit entre les deux 
jeunes gens, qui ressemble vite à de l'amour. Ils sont faits pour 
s'aimer. Etienne, qui ne veut pas entendre parler d’être un 
manieur d'argent et qui veut être peintre, n’a rien de commun 
avec l'âpre cupidité et la basse ambition du père Maugars. Quant 
à Thérèse, peu heureuse avec son père qui est dur et froid pour 
elle, elle a vécu, indépendante, un peu sauvage, concentrée et 
loin du monde, un peu à la façon d’une héroïne de George 
Sand. Il y a, en elle, d'Edmée Mauprat. Mais pourquoi Desroches, 
ce brave homme, n’aime-t-il pas une fille qu’il devrait adorer ? 
C’est qu'il a été trompé et abandonné par sa femme et qu'il se 
demande si Thérèse n’est pas le fruit d’un amour adultère ? 
Cependant le coup d'Etat éclate. Tandis que Desroches essaie 
d'y résister, Maugars a été « du côté du manche ». Il est nommé 
maire de Saint-Clémentin à la place de Desroches, qu’il dénonce 
et essaie de faire arrêter. La peinture du coup d'État en pro- 
vince, qui tient tout un acte, est tout à fait remarquable et émou- 
vante. C’est un morceau achevé. Forcé de fuir, Desroches, qui 
s’exaspère à voir Thérèse aimer Étienne, laisse échapper devant 
sa fille le secret des doutes qui l’assiègent à propos de sa naissance. 
Malgré cet aveu cruel, Thérèse, fidèle au devoir, rompt avec 
Etienne qui, de son côté, en désaccord avec son père et outré de 


sa vilenie, lui dit adieu et part pour Paris. La pièce, ici, pour- 
rait être finie. Mais elle finirait bien tristement! Un dernier acte 
remet les choses en meilleur état. Maugars, ruiné, est sauvé par 
son fils devenu un artiste de renom. Desroches, gracié, recon- 
naît Thérèse pour être de son sang, à la voir si honnête et vail- 
lante, et il la marie à Étienne qui n’a pas cessé de l'aimer. Cette 
pièce, bien construite, très bien écrite, de sentiments élevés, et 
honnêtes, est fort bien jouée d'ensemble, Elle rappelle, il est 
vrai, d’autres comédies, et surtout Maître Guérin. Mais le cadre 
où elle est placée lui fait une originalité remarquable. Elle ser- 
vait de rentrée à M. Janvier. Il a été de premier ordre dans le 
personnage de Maugars. 

L'Honneur, qu'a donné le théâtre Antoine, est la traduction 
d'une pièce de M. Sudermann qui a eu, en Allemagne, un très 
grand succès. Mais ce serait une erreur de croire que cette œuvre 
est hors du cadre ordinaire de notre théâtre et qu’elle a la saveur 
exotique qu'on trouve, par exemple, à tout ce qui sort de la 
plume d’Ibsen. C’est une pièce essentiellement d'école française, 
avec les mérites et les défauts ou les « procédés » de cette école. 
On y trouve une thèse à la Dumas, les adresses de M. Sardou, 
et plus d’un souvenir du Théâtre Libre lui-même. L'auteur 
oppose deux familles, l’une riche et bourgeoise, celle du grand 
négociant Mublingk, l’autre, populaire et assez pauvre, celle 
de l'ouvrier Heinecke. Maïs, entre le négociant millionnaire 
et le prolétaire, le voisinage a créé des points de contact. 
Mublingk a remarqué l'intelligence du jeune Robert, le fils 
de Heïnecke. Il l'a employé dans ses bureaux et l’a envoyé 
dans un de ses comptoirs des Indes. Sa fille d’ailleurs, Lénore, 
a aimé Robert, son compagnon d'enfance, et attend son retour, 
refusant de se marier : et, d'autre part, le jeune Conrad Muhlingk 
trouvant Alma Heinecke à son goût, en a fait sa maîtresse. Peut- 
é're les Heinecke ne sont-ils pas tout à fait les complices de cette 
liaison. Mais ils en profitent pour le bien-être qu’elle apporte 
dans leur maison : et, en tout cas, Augusta, la sœur d’Alma, 
mariée à un ouvrier un peu ivrogne, sert les amours de sa sœur, 
dont elle tire avantage. 

Les choses en sont là, quand Robert revient des Indes, 
avec son ami le riche négociant baron de Trast, un philosophe 
qui se plaît à raisonner sur l'honneur, soutenant qu'il n’est le 
même ni sous les latitudes différentes ni même dans toutes les 
classes sociales d’un même pays. L'honneur, selon lui, n’est 
qu'un préjugé quand on le fait consister dans l'opinion que les 
autres se font de vous. Lui-même, par exemple, officier, a joué, 
perdu et n’a pas payé. Son entourage lui a laissé entendre qu’il 
n'avait plus qu’à se brûler la cervelle. Il a trouvé ceci stupide et 
a préféré s’expatrier, s'enrichir, payer ses créanciers et, étant 
bon et honnête, se moquer de ceux qui le tiennent pour disqua- 
lifié. C'est cette théorie qu'il prêche à Robert qui, sachant 
l’aventure de sa sœur, la complaisance de ses parents qui, pour 
rompre la liaison, ont accepté une grosse somme du père de Con- 
rad, persiste à ne pas admettre ce qu’il tient pour un déshonneur, 
alors que son milieu y trouve un arrangement excellent pour lui. 
Robert veut donc. ayant jeté l'argent accepté par ses parents à la 
face de Muhlingk, provoquer Conrad et laver la tache dans le 
sang. Mais le baron empêche un tel dénouement, aidé par 
Lénore qui se jette dans les bras de Robert et l'épouse. 

Ceci, que je suis obligé de raconter en gros, nous est exposé 
avec une habileté rare sous une forme, tantôt dramatique, tantôt 
comique, qui a obtenu un très grand succès. La pièce est d’ail- 
leurs jouée d’une façon merveilleuse. Je ne puis que citer 
MM. Grand, Bour, Dumeny, ce dernier dans le personnage 
pittoresque du baron, raisonneur à la Dumas et porte-parole de 
l’auteur. 

Nous ne parlons pas, cette fois-ci, du Roi, de M. Schefer, 
LE THEATRE devant en donner le compte rendu illustré dans 
son prochain numéro. 


HENRY FOUQUIER. 
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ACTE Ier 


RÉ NDRE DU 


VAUDEVILLE 


La Vie en voyage 


CoMÉDiE EN ciNQ actes, ne M. MAURICE DESVALLIÈRES 


me thédtre du Vaudeville est une de nos scènes 
parisiennes qui se piquent le plus de la per- 
fection de la mise en scène, du pittoresque des 
décors, de la curiosité des accessoires. C'était 
prendre M. Porel par son faible que de lui 
apporter, avec cette Vie en voyage, l’occasion 
d'un déploiement exceptionnel d’attractions 
scéniques. Aussi bien fallait-il un peu de relâche à la tension 
d'esprit que procure souvent à tant de spectateurs, venus pour 
se divertir, le répertoire intellectuel du Vaudeville. Une revue, 
non pas tant satirique que pittoresque ct extérieure, n'était pas, 
une fois par hasard, trop indigne de cette scène ; avec un peu de 
jolie musique même, et le drolatique Paul Fugère, qui a débuté 
ici pour la circonstance, c'était tout à fait la saveur des spec- 
tacles de la Gaïîté, du temps du Voyage de Suzette ou du 
Voyage au pays de l'or. 

L'œuvre de M. Maurice Desvallières avait cependant un but 
plus relevé. L’anecdote romanesque et exotique était moins son 
ambition que la tranche de vie observée, notée au vol et philoso- 
phiquement raisonnée, en quelque sorte. Au fond, le kaléido- 


scope scénique auquel nous assistons, ne devait être que l’acces- 
soire indispensable pour mettre en lumière une observation 
morale, un trait de mœurs. Peut-être eût-il mieux valu, pour 
l’homogénéité et l'expression de la pièce, que La Vie en voyage 
fût tout l’un ou tout l’autre, une comédie de mœurs, ou une 
revue de lanterne magique, et celle-ci plutôt que celle-là, car le 
résultat de l’entreprise a été que c’est elle l'envahissante et que 
l’autre apparaît indécise, décousue et sans profondeur. 

L'observation morale, c'est un comparse, une façon de com- 
père de l’action, qui la formule. La vie de voyage (nous explique 
ce critique philosophe, qui fait des voyageurs son étude ironique) 
est éminemment propre à mettre au vent le fond vrai de la 
nature des gens, à remanier les caractères apparents, à trans- 
former à vue d'œil les façons d’être, à donner de la hardiesse 
aux timides, de la sottise aux beaux esprits, de l'esprit aux ren- 
fermés, etc. Ceci dit pour justifier les allées et venues des per- 
sonnages au milieu des cinq tableaux de la pièce, l’humoris- 
tique observateur se lie avec divers groupes rencontrés en un 
buffet de gare et les lie ensemble, à seule fin de nous faire voir 
ce qu'il résultera de leur voyage commun en Italie. 
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Voici donc, devant nous, deux ménages en présence, celui des 
Léridon, qui passe le temps en échanges de propos aigres ; celui 
des La Tournette, emballés d'automobilisme et que le pitto- 
resque du voyage ne touche en aucune façon. Plus, deux céliba- 
taires : Chabert, méthodique, automatique et avare ; Patin, boute- 
en-train aimable et naïvement sensible. Plus, une chercheuse 
de compagnon, la sympathique Cri-Cri, cocotte décente en 
vacances, présentée comme veuve d’un général tué à Madagascar 
à la société par notre compère Montagnol, qui fait manœuvrer 
les fils. Enfin divers « sans importance » dont la silhouette 
n’est pas sans physionomie: le guide-entremetteur des musées 
d'Italie, Rinaldo; l’aubergiste de la montagne, qui ne veut pas de 


voyageurs ou qui les pille, Collibert; l’hôtelier du buffet, Rigo- 
let, ancien lauréat de concours, qui lit Horace et Jean-Jacques 
à ses garçons ; le douanier rogue mais farceur, qui déclare que 
les voyageurs sont mal venus à se plaindre, car s’ils subissent 
quelquefois la présence des douaniers, les douaniers subissent 
tousles jours celle des voyageurs. 

Maintenant, tournons les verres de la lanterne magique. 

PREMIER ACTE : le Buffet de Modane. — C'est la vision de 
tous les buffets de gare, avec bousculades de voyageurs, sifflets 
de locomotives, diners hâtifs,.. et les acteurs de notre voyage 
nous y sont présentés convenablement : Montagnol en observa- 
teur, Chabert en maniaque raseur, qui entre dans les buffets 


Cliché Mairet 
CRI-CRI  MONTAGNOL 
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PATIN 
(M. P. Fugére) 


- ACTE 


pour s'asseoir, mais jamais pour consommer, de peur d’être 
volé ; les Léridon en époux jadis fort épris, que la somnolence 
du coin du feu et l’agacement du frottement continuel ont menés 
à la querelle chronique; les La Tournette, en jeunes mariés 
sceptiques, que l'automobile et l'argent ont rapprochés; Patin, 
en gros naïf, qui conte à tout le monde ses petites affaires et 
prend le train de Turin pour celui de Grenoble; Cri-Cri, en 
gentille camarade, qui réclame avant tout du repos. 

SECOND AÂGTE : le Wagon du rapide. — Un simple tableau, 
mais absolument réussi, où nous voyons, par une section lon- 
gitudinale, les allées et venues titubantes, les petits ennuis, les 
petites querelles, les causeries des voyageurs ; l’envahissement 
classique des Anglaïs sans gêne et muets qui s’étalent et ne se 
dérangent jamais ; l'encombrement des valises qu’on franchit 
en casse-cou; pour finir, cette idée éminemment burlesque, 
du brusque tunnel ne laissant voir au spectateur ébaubi que 
sept ou huit bouts de cigares incandescents trouant la nuit. 

TRrotsième AcTe : le Jardin du Musée de Sorrente. — Nous y 
trouvons nos touristes aux prises avec l'ignorance de l'italien : 
Chabert se rengorge; il l’a appris à Paris et harangue au nom 
de la troupe. Le malheur est que son professeur était Espagnol, 


MISS SIMPSON SIMPSON DE LA TOURNETTE M® DE LA TOURNETTE CHABERT 


{Mie de St-Agnan) (M. Leclerc) (M. Ripert) (Mie Avril) (M. Gildés) 


II 


et c'est cette langue qu'il débite. Enfin, on met la-main sur un 
guide : c'est un bellâtre aux allures de reptile, qui chuchote 
dans l'oreille des hommes et fait le beau devant les femmes. Puis 
la tournée anglaise reparaît avec son cornac, montant sur les 
bancs, piétinant les manteaux des dames, et d’ailleurs filant 
doux quand on l’interpelle sans broncher. Cependant le ciel 
d'Italie fait des siennes: les La Tournette se disputent, trou- 
vent la nature et la musique italiennes odieuses et ne tombent 
d'accord sur rien, tandis que les Léridon, détendus par le 
far niente et la chaleur, se regardent d’un œil plus doux. 
Même, comme Patin a juré de les réconcilier, ils se laissent 
aller aux souvenirs d'antan, parfois vifs, se rapprochent, s’en- 
lacent, s’éclipsent enfin, et la muse de la sculpture grecque n'a 
plus qu'à se voiler la face, — tandis que le doux Patin, demeuré 
seul, se sent noyé, sans bien comprendre pourquoi, de la plus 
noire tristesse. 

QUATRIÈME ACTE : l'Auberge à demiruinée de la montagne Sor-- 
rentine. — C'est le soir; après une dure montée, nos huit voya- 
geurs s’affalent déçus, mais harassés, dans le seul gîte de l’en- 
droit, que les guides recommandent comme tenu par un auber- 
giste français. Celui-ci préférerait les voir au diable, et ne leleur 
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cache pas ; d'autant que la tentation, en pareil cas, est trop forte 
pour lui, et qu’il vole ses hôtes endormis : c’est une canaiïlle 
consciente et philosophe. L'intérêt est dans l’émoi croissant de 
Patin qui, le clair de lune aidant, fait une déclaration platonique 
mais éloquente à Madame Léridon, plus émue qu'elle ne veut le 
paraître... Les La Tournette qui rôdent par là les photographient 
au magnésium... 
Collibert dérobe 
un portefeuille et 
SeMtaitOpincer..: 
Bref, tableau pit- 
toresque (le décor 
est exquis) mais en- 
core un peu plus 
ahurissant que le 
reste. 

CINQUIÈME ACTE : 
le Paquebot. — 
Geste retouren 
vue de Marseille. 
esta Tourne 
vont décidément 
divorcer. La « co- 
cotte » Cri-Cri «a 
un béguin » pour 
La Tournette, qui 
latrouve exquise, et 
Montagnol tourne 
avec succès autour 
de Madame de La 


Cliché Muirel. DE LA TOURNETTE Me DE LA TOURNETTE 
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Tournette. Léridon est devenu encore plus jaloux qu'amoureux 
et malmène à Ja fois Patin, l'oreille basse comme un chien 
battu, et sa femme, tout émue et navrée du crime qu’elle n’a 
pas commis et d’une passion intense pour son époux. Une expli- 
cation dernière les raccommode : rassurez-vous. Enfin Chabert, 
toujours méthodique, est complètement dépouillé et bafoué par 
la douane qu'il 
comptait abuser 
avec supériorité !.. 

Le voyage finit 
faute de voya- 
geurs.…. 

Et l'on s’aper- 
coit en définitive 
qu’on a vu pas 
mal de choses, gé- 
néralement drôles, 
croisé pas mal de 
types, générale- 
ment bien silhouet- 
tés,maisquele fond 
manque, et que les 
promesses du début 
n’ontpasététenues. 

Reste la mise en 
scène, que nos re- 
productions font 
suffisamment goû- 
ter, et l’interpréta- 
tion, sur laquelle il 


Mme LÉRIDON PATIN 


(Mie J. Darcourt) (M. P. Fugère) 


ACTE IV 
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convient de s'arrêter un peu. Elle est excellente, et variée, et ne 
laisse en général que le regret de voir de si pauvres rôles entre 
des mains si expertes. Un de nos confrères trouvait que ces 
artistes avaient l'air d’hercules soulevant des poids en bau- 
druche. Du moins est-ce quelque chose qu'ils relèvent ainsi 
la mollesse de leurs personnages. M. Tarride, toujours fin et 
mesuré, nuance joliment la gradation de sentiments par lesquels 
passe le mari déjà indifférent mais qui se réveille et pousse 
l'amour jusqu’à la jalousie, et Madame Juliette Darcourt est 
des plus avenantes et des plus en beauté qui soient dans 
Madame Léridon, autre personnage à nuances, qui passe de 


— 


la sécheresse à la chaleur et de l'humeur querelleuse à la plus 
humble soumission... On sait d’ailleurs quelle diseuse excel- 
lente elle fait. 

M. Lérand est la vérité même dans le rôle de Collibert si 
peu digne de lui, mais qu’il relève par un pittoresque réaliste 
extraordinairement vécu. 

M. Paul Fugère a débuté, par le rôle de Patin, dans sa nou- 
velle carrière de comédien où devaient l'amener tout naturel- 
lement les qualités d'acteur qu'il déployait déjà plus que tous 

f 
autres sur les scènes d’opérettes; et vraiment, s’il consent à ne 
plus descendre au-dessous d’un certain degré de comique, il a 
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tout ce qu'il faut pour aborder avec succès ces rôles de boute-en- 
train un peu naïfs, émus au besoin, qui portent toujours tant 
dans nos comédies modernes. Il est fin et sait nuancer : il a fait 
valoir autant que faire se pouvait l'étrange nocturne du quatrième 
acte. 

Nous le verrions volontiers dans les Surprises du Divorce et 
les rôles de Jolly. 

Mademoiselle Avril est toujours exquise comédienne et 
d'élégante beauté dans Madame de La Tournette, et Made- 
moiselle Marthe Ryter est la plus aimable et séduisante Cri- 
Cri qui se puisse voir, la sérénité candide dans l’immoralité. 
MM. Gildès et Numa sont corrects dans Chabert et Montagnol. 
M.Monroseest un Rinaldo impressionnant de réalisme, visqueux 
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comme un reptile. M. Frère enfin, hier à l’'Odéon, avant-hier 
premier prix du Conservatoire, est excellent dans l’hôtelier 
du buffet de Modane (en attendant mieux, espérons-le !), et 
M. Baron fils joue au naturel le brigadier des douanes qui 
entend la plaisanterie. ei 

J’allais oublier Madame Le Brec, italienne toute pure qui 
tresse ses nattes devant la société avec la sérénité-qui caractérise 
l'épouse de l’'horrible guide Rinaldo, et l’amusante petite! Pré- 
vost, gavroche parisienne échouée à Sorrente et servante origi- 
nale du bandit retraité Collibert. 


HENRI DE CURZON, 


GALERIE DU THÉATRE 
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M“ MARIE LECONTE 
DE LA COMÉDIE-FRANCÇAISE 
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Mme CHAISLES 
(Mme Samaryÿ) 
ACTE Ier 


MANOUNE 
(Mme Suz. Desprès) 


GYMNASE DRAMATIQUE 


COMÉDIE EN TROIS ACTES, 


ur la scène du Gymnase, où naguère elle débutait dans une 


pièce de Madame Gyp : Au- 
tour du Mariage, Madame 
Marni a fait représenter Manoune. 

Une existence de rude labeur 
et de haute conscience artistique 
remplit sainement l'intervalle entre 
ces deux dates. 

Madame Marni, dont le fin et 
vigoureux talent mérite des épi- 
thètes si rares, est l'un de nos écri- 
vains les plus féconds. 

« C’est une George Sand d’après 
la guerre de 1870 », m'écrivait dans 
une de ces belles lettres qui sont 
le délicat plaisir de ses amis, M. Al- 
bert Guinon, l’auteur du Partage, 
l'ami et le prochain collaborateur 
de Madame Marni. Et c'est vrai. 
C'est notre George Sand à nous, 
une George Sand moins robuste 
peut-être, mais plus inquiète, plus 
douloureuse. 

Toute son œuvre a jailli de son 


Cliché Prrou. 


Manoune 


MADAME JEANNE MARNI 


DE Mapa JEANNE MARNI 


cœur etson cœur est noble, tendre et triste. Elle a souffert, la 


douleur ne l’a pas aigrie, mais elle 
a gardé le charme grave des êtres 
qui ont beaucoup pleuré. 

Son caractère honnête, prompt 
à s'indigner des bassesses humaines, 
ne lui a pas permis la résignation. 
Tant mieux! La résignation estsœur 
de l'indifférence. Cette vertu chré- 
tienne est stérile. Madame Marni a 
peu d'illusions devant la vie, parce 
que,jeunefille,elleeut trop de rêves, 
trop « d’idéal », et que l'idéal est 
un des sûrs chemins vers la dou- 
leur. Mais elle a l'amour de son 
mal, et ce n’est pas une révoltée. 
Elle est de celles qui murmurent, 
pâlies par le chagrin : « C’est bon 
d'avoir vraiment souffert. » Quand 
elle regarde les misères malpropres 
de ce monde, elle sourit d’un beau 
sourire qui n’est pas fait d'indul- 
gence, mais de pitié. Elle aime les 
humbles et les enfants, les poètes 


8 LE THÉATRE 


et les vieillards, tout ce qui tremble ou tout ce qui chante. Elle 
pardonne aux pires des crimes quand la bonté les rachète. Elle 
eût, aux temps sacrés, lavé les pieds de Madeleine. 

Mais elle est implacable pour les égoïstes, fussent-ils des 
héros, et pour ces gens vertueux qui font du Devoir une règle, 
au lieu de se laisser conduire vers le Devoir par la force irrésis- 
tible et spontanée de la tendresse. 

La tendresse et la sincère bonté, voilà la noblesse de cetteâme. 

Manoune, la première pièce en trois actes de cet auteur dra- 
matique, dont chaque conte est un menu chef-d'œuvre en un 
acte, est bien la synthèse de ce cœur éloquent. 

Manoune, une petite paysanne de quinze ans, fut prise de 
force par son maître un jour de folie, comme bien des hommes 
en connaissent, et qui change en brute le plus digne d'entre 
nous. En 

La faute fut découverte par Madame Chaisles, femme de 
devoir, femme dévote, protestante dans le sens rigide de ce mot, 
et cette femme, non par bonté, non par compréhension de la 
fragile nature humaine, maïs par crainte du scandale et du 
qu’en dira-t-on, sc résout à cacher ce crime, à garder l'enfant 
qui en naîtra, à faire passer Geneviève pour sa fille, et Manoune 
restera dans la maison comme par le passé. 

Voilà, certes, de l’héroïsme, voilà même de la vertu, et cet 
acte aurait pu être sublime avec un peu de bonté! 

Mais l'idée du pardon n’effleure pas l'âme vertucuse de 
Madame Chaisles. Elle a fait son devoir. Voilà 
tout. Ce n'est pas assez. 

Pour M. Chaisles commence unc existence de 
tortures quotidiennes. Il ne peut embrasser sa 
fille qu’en cachette ; il n'a pas le droit de s’in- 
quiéter d'elle, il est « indigne ». 

Geneviève, la petite fille, grandit entre son 
père qui n’ose lui parler et sa mère qui l'élève 
avec toute la correction sévère d'une gouver- 
nante. Seule Manoune, la bonne, adore cette en- 
fant — son enfant. Son bonheurest de la servir, 
d'être sa chose, de lui rendre les menus soins 
qui sont la charge des mercenaires. C'est une 
chienne qui défend son maître et son petit. 

Au moment où le rideau se lève Geneviève a 
douze ans. Son père, infirme, sans cesse en butte 


Cliché Larcher. 


aux muets reproches qu'il lit dans les yeux de sa femme, attend 
dans la souffrance morale et physique l'heure libératrice de la 
mort. 

Madame Chaisles s’adonne aux œuvres de charité. Elle fait 
«le bien ». Elle est austère. Elle sauve du vice des petites filles 
misérables, mais son cœur reste sec. Elle est charitable et elle ne 
se doute pas de ce qu'est la véritable charité. 

Une réunion de dames patronnesses de l’œuvre est une mer- 
veille d'observation cruelle et d'ironie incisive. 

Mais Geneviève n’est plus une enfant. Maintenant elle est en 
âge de se marier et elle est majeure. 

Madame Chaisles l’a élevée. Manoune l’a aimée. Le père est 
mort après sa longue agonie. 

Geneviève est éprise d'un jeune homme rencontré aux bains 
de mer, un littérateur nommé Olivier Boron. Olivier, du 1emps 
où il luttait pour la gloire, a été protégé par une manière de 
Madame de Warens. Il lui doit une part de ses succès, et l'amour 
qu'il éprouve pour Geneviève entre en lutte avec la tendresse 
reconnaissante qu'il doit à son ancienne amie. 

Geneviève, au courant, indique à Olivier son devoir et lui 
fait ses adieux. Elle l'aime, mais elle « ne crécra pas de la dou- 
leur ». 

Cependant on a jasé. Dans cette petite plage, l’innocente 
liaison des deux jeunes gens a fait presque un scandale. Madame 
Chaïsles, sans s'inquiéter de la vérité, outrage Geneviève d'in- 
jurieux soupçons. Manoune 
pleure. Elle sait que « sa fille » 
est incapable d’une faute. Mais 
Geneviève se révolte. Madame 
Chaisles lui propose de 
rompre tout lien avec elle, 
et, puisque ses vingt et un 
ans la font majeure et mai- 
tresse de sa fortune, eh 
bien ! qu’elle s’en aille ! 

Geneviève, à 
bout de nerfs, dé- 
sespérée, va partir. 
Puisqu'on la traite 
ainsi, puisque la 
mère l’accuse d'une 
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telle conduite, elle justifiera ces soupçons odieux, elle ira 
retrouver Olivier, elle en fera son amant. 

Déjà celle a ouvert la porte, mais Manoune se précipite : « Tu 
ne passeras pas! s’écrie-t-elle, je te le défends. Je suis ta mère. » 
Cela est fort beau. 

Tout finit heureusement, d'ailleurs — heureusement pour 
Geneviève. L'ancienne maîtresse est morte subitement. Olivier, 
libre désormais, épousera la fille de Manoune. Madame Chaisles 
et Geneviève s’embrassent. 

Voilà, succinctement narrée, la pièce de Madame Marni. On 
peut regretter peut-être que l’auteur n'ait pas songé à « faire la 
scène à faire » entre Manoune et Madame Chaisles, chacune 
revendiquant ses droits sur l'enfant, «la scène entre la mère 
selon la loi et la mère selon la nature, l’une rappelant qu’elle 
a tout fait pour Geneviève, et l'autre répondant : « Moi, je l’ai 
aimée ! » Henry Fouquier seribsit. Mais telle qu’elle est, l’œuvre 
est touchante et vigoureuse, d'une belle envolée, suffisamment 
dramatique, et la pièce fait grand honneur à l'écrivain qui l’a 
conçue, comme à M. Franck, qui l’a jouée. 

Manoune est excellemment interprétée. On regrette de ne 
plus revoir, après le premier acte, le parfait artiste qu'est 
M. Arquillière, un M. Chaïsles tragique et dolent. M. Marié de 
l'Isle, dans le rôle d'Olivier, a de l'élégance. MM. Coquet, Paul 
Plan et Gouget interprètent avec sûreté des personnages acces- 
soires. Le rôle épisodique du notaire Fladeau, un brave homme 
assez malmené par sa femme et tout dévoué à Geneviève, a été 
confié à M. Hugucnet. C’est dire que ce grand acteur en a fait 
‘un rôle de premier plan. 

Il n’a étonné personne que Suzanne Desprès fût remarquable 
de tendresse, d'émotion et de simplicité dans Manoune; que 
Madame Samary ait composé avec un art averti le personnage 
de Madame Chaïsles; que Mesdames Andral, Marsans, Dela- 
porte aient conquis les suffrages. Mais bien qu’on attendait d'elle 


des preuves de talent, le talent jeune, ardent et vibrant de Made- 
moiselle Dauphin nous a surpris et charmés. Mademoiselle 
Dauphin est une des rares artistes de ce temps quipuissent incar- 
ner au théâtre une vraie jeune fille. Elle en a toute la réserve, la 
pudeur sans afféterie et la gravité. 

C’est la véritable jeune fille moderne, née dans un milieu de 
saine bourgeoisie, aussi éloignée d'être une demi-vierge que 
d’être une ingénue au bec rose et à cervelle de pinson. C’est une 
jeune fille chaste, une vierge, et qui sera une honnête femme. 

Madame Marni écrivit ainsi le rôle, et ainsi il fut joué. Cela 
nous a semblé, par le temps qui court, si peu banal, si frais, si 
bon, que le type de Geneviève nous en a paru tout nouveau, ct 
nous avons applaudi le courage d'un auteur qui ose encore 
mettre à la scène une vierge sans la faire parler argot ou sans 
qu'elle minaude à la Reichenberg. 

J'ai cru qu'il serait intéressant de citer ici un extrait d’une 
lettre que Madame Juliette Adam adresse à Madame Marni au 
sujet de Manoune : ; 

« Manoune est une conception superbe, et une mère seule 
peut comprendre ce grand beau drame fait de nature et d'art. 
J’ai eu l'âme remuée et je ne suis pas sûre de n’avoir pas jeté un 
cri... Et puis, la mère adoptive qui s’est appris malgré elle à 
devenir mère, qui se fond à la fin, quelle douceur on emporte de 
cette dernière scène! Et puis, et puis, les détails ! Toute ma 
sympathie enthousiaste. » 

Catulle Mendès, parlant de ? Honneur, disait que pour bien 
juger une pièce allemande, il fallait être Allemand. Pour 
juger intégralement l’œuvre d'une femme, qui sait s'il ne fau- 
drait pas le tact, le cœur, les entrailles d'une amoureuse et d’une 
mère ? 

Comme disait M. de la Palisse, il y a une si grande différence 
entre un homme et une femme. 

FRANCIS DE CROISSET, 


L 
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Ans l’histoire du 

théâtre, la pé- 

riode d'années 
que nous traversons sera 
marquée par un signe 
particulier : la tendance 
des artistes en renom à 
devenirlesipropres 
maîtres de leurs desti- 
nées dramatiques, leurs 
propres directeurs ou 
« impresarii ». Madame 
Sarah Bernhardt quitte 
la Comédie-Française et 
prend bientôt la direction 
d’un théâtre auquel elle 
donne son nom; M. Co- 
quelin renonce à tout 
jamais aux Français et 
devient, pendant un 
temps, le propriétaire et 
directeur du théâtre de 
la Porte-Saint-Martin ; 
M. Antoine, poussé par 
une vocation irrésistible, 


réunitquelques amateurs, 
fonde le Théâtre Libre, de 
superbemémoireet, après 
un court séjour dans les 
milieux officiels, à l’O- 
déon, il établit le théâtre 
Antoine, le plus intéres- 
sant, le plus vivant de 
tous les théâtres pari- 
siens. L'un des élèves de 
M. Antoine, M. Gémier, 
se sépare de son maître, 
s'arrête un instant au 
Gymnase et va restau- 
rer, au profit des lettres 
sérieuses, le théâtre de la 
Renaissance, dont les 
avatars furent nombreux. 
On a prêté un instant à 
Madame Réjane le projet 
d’avoir aussi son théâtre 
à elle, projet qui n’est 
peut-être que momenta- 
nément abandonné. Et, 
quand ils ne sont pas chez 
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eux, à Paris, les artistes qui ont quelque célébrité organisent, dès 
qu'ils sont libres, des tournées dont ils sont, seuls, les chefs res- 
ponsables : tels Baron, Albert Brasseur, Galipaux. 


étonné de rien. 


La cause de ces manifestations isolées, « séparatistes » ? On la 


trouverait d’abord dans le sentiment de l’indépendance qui est 


très fort chez tous les artistes, 
dramatiques ou autres. Aussi, 
dans la vanité proverbiale des 
comédiens, que notre époque 
n'a pas vu diminuer, au con- 
traire, et que l'engouement quel- 
quefois excessif du public n’a 
pu que développer. Nos pères 
n'ont connu ni lethéâtre Talma, 
ni le théâtre Rachel : ilsont eu, 
cependant, Rachel et Talma. 
Autrefois, les cirques seuls por- 
taient les noms de leurs pro- 
priétaires : le cirque Franconi 
et le cirque Corvi. Autrefois 
aussi, il y avait de vrais théâtres, 
possédant des troupes cohé- 
rentes et disciplinées. Sans vou- 
Joir à toute force dénigrer le 
présent au profit du passé, il 
serait permis de se demander si 
l’extension des théâtres « indi- 
viduels » sert l’art dramatique 
ou lui nuit. En cela, comme 
dans toutes les choses humai- 
nes, l'excès seul est un défaut. 
Le théâtre Antoine est aujour- 
d’hui le théâtre le plus « pari- 
sien » de Paris : s’il n'existait 
pas, il faudrait l’inventer. Il n°y 
a pas de raison pour que, dans 
quelque temps, on n’en dise pas 
autant du théâtre Gémier. Tant 
vaut l'homme, dit-on,tant vaut 
la fonction : tant vaut le direc- 
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M. GÉMIER 
LA TROUPE DE LA RENAISSANCE-GÉMIER 
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teur, tant vaut le théâtre. Regardez, à Paris, les théâtres qui ne 
marchent pas, et regardez ensuite leurs directeurs : vous ne serez 


L'un des biographes de M. Gémier — car M. Gémiera déjà 


ses biographes — a raconté l’a- 
necdote suivante : Il y a quinze 
ans, un scandale éclatait dans 
les couloirs de Belleville. Le 
jeune premier de l'endroit, prisé 
par les titis, adoré par les gigo- 
lettes, fut un jour fort malmené 
par l’un de ses camarades, un 
débutant. Dédaigneux, Île 
« ténor » tourna le dos au cho- 
riste, et il laissa tomber de ses 
lèvres dédaigneuses l’insulte 
suprême : « Petit cabot! » dit-il 
— « Vous me répéterez cela dans 
quinze ans! », réponditle débu- 
tant, qui s'appelait Gémier. Les 
quinze ans se sont écoulés. 
Gémier est aujourd’hui direc- 
teur à son nom. Où est le jeune 
premier de Belleville? Qui sait? 
il a peut-être sollicité du « petit 
cabot » une place de régisseur 
ou de contrôleur. 

Élève de l'acteur Saint-Ger- 
main, M. Gémier courut les 
petites scènes de banlieue, jus- 
qu'au jour où il rencontra 
M. Antoine, qui dirigeait alors 
le Théâtre Libre. On n’y jouait 
que tous les mois : les appoin- 
tements étaient modestes. 
M. Gémier se laissa tenter par 
les offres séduisantes du direc- 
teur de l’'Ambigu. Le mélodrame 
ne fut pas longtemps de son 


#» 
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Car, “au Mboutaide 
quelque temps, il 
veut marcher sans 
lisière, être son 
maitre, avoir son 
théâtre. Il sesépare 
du directeur du 
Gymnase, etil jette 
les yeux sur un 
théâtre, quiconnut 
d'heureux jours, et 
qui semble, pour 
l'instant, aller à la 
dérive. Comme il 
a de la volonté, il 
sait intéresser à ses 
projets, très litté- 
raires, très artis- 
tiques, un certain 
nombre de per- 
sonnes et il peut 
devenir le locataire 
du théâtre choisi. 

Des pièces, ilen 
aura plus qu'il n’en 


2 » 
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goût et il revint, après 
avoir payé un gros dé- 
dit, au berceau de ses 
premiers succès. Que 
de rôles il créa, alors, 
que de caractères il 
marqua de son cachet! 
Mais, Antoine ayant 
réussi, tout le monde 
voulut de «l’Antoine ». 
Le directeur du Gym- 
nase, voulant renouve- 
lePSonerenre etc 
troupe, appelle alors 
auprès de lui comme 
protagoniste, comme 
directeur de la scène, 
presquecomme associé, 
M. Gémier, qui accepte 
la proposition. Décidé- 
ment M.Gémier n'aime 
pas le pouvoir partagé: 


BAUDRAND (M. Gémier) 


L'ÉCOLIÈRE, — ACTE 


feuilles des auteurs 


dramatiques sont 
remplis. Toutes ces 
pièces sont-elles 
bonnes? On le verra. 
En tout cas, ce ne 
sont pas seulement 
des débutants qui 
apportent leurs œu- 
vres : MM. Maurice 
Donnay, Lucien 
Descaves, Georges 
Clemenceau, Gus- 
tave Guiches, Urbain 
Gohier, Daniel Le- 
sueur, Alfred Capus, 


Pouvillon, Romain 


Rolland, Pierre Veber, 
Gaston Devore, Pierre 
et Claude Berton, Ro- 
dolphe Darzens, etc., 
etc rMrépondent MeUX 
aussi, à l'appel du nou- 
veau directeur. 

Donc les pièces ne 
manquent pas. II faut, 
comme de juste, des 
acteurs pour les inter- 
préter. Les acteurs ñe 
manquent pas non plus 
sur le pavé parisien. Un 
choix est nécessaire. 
M. Gémier ne veut pas 
d'une troupe cueïllie 
aux quatre coins du 
boulevard. Il la désire 
homogène, pour em- 
ployerle mot des poli- 
ticiens, animée d’un 
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même esprit de 
travail et poussée 
par le désir de bien 
faire. Dans ce sen- 
timent, il réunit 
Mesdames Andrée 
Mégard, Thomas- 
sin, Sandra Fortier, 
Renée Bussy, Clau- 
dia, Clem, Renée 
Desprez, Dinard, 
Paule Evian, Jous- 
set, Marcelle Jul- 
lien,toutesconnues 
des Parisiens, aux- 
quelles il adjoint 
Mesdames Jane 
Heller, Herval, Le- 
duc, Jeanne Lion, 
Hélène Milton, 
Henriette Pastor. 
Reine Roy, Gil- 
berte Sergy. Voilà 
pour les comédien- 
nes. Comme comé- 
den silMauira 
MM. de Max, 
Arvel, Baudoin, 


NOÉMIE LAMBERT (Mile Mégard) 


Beaulieu, Berthier, 
Broc, Caiïllon, Gil- 
bert Dalleu, Frédal, 
Jarrier, Jehan Adès, 
Lenormant, Mar- 
say, Maxence, Mos- 
nier, Pillot, Verse. 

Il a des pièces, 
des acteurs, un théà- 
HER OC Al 
peut ressusciter la 
Renaissance et y 
installer le théâtre 
Gémier. 


* 
HAE 


L'honneur de la 
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première bataille est 
donné à M. Jean 
Jullien, l’auteur du 
Maître, de la Mer, 
ébrenmdernier: lieu 
de la Poigne, qui 
obtint au Gymnase 
quarante et une re- 
présentations. 

Cetie fois, dans 
l'Écolière, M. Jean 
Jullien, queles ques- 
tions sociales atti- 
rent, étudie la situa- 
uüon qui est faite, 
dans la société ac- 
tuelle, à « l’insutu- 
trice ». Le sujeta déjà 
tenté les auteurs dra- 
matiques : M. Brieux, dans Blanchette, Edmond Tarbé dans /a 
Maîtresse d'école, Meilhac, dans Brevet supérieur, l'ont envisagé 
sous des aspects différents. La dernière pièce de M. Alfred Capus, 
heureux auteur de Za Veine, ne s'occupe pas certainement, des 
institutrices ; mais « la petite fonctionnaire » comme « l'écolière » 
est de ces jeunes filles qui veulent gagner honnêtement leur vie. 
Au village, la receveuse des postes et l’institutrice sont voisines. 
Elles se trouvent donc aux prises avec les mêmes difficultés, avec 
les mêmes dangers. Et, si l’on va au fond des choses, c’est un peu 
du « féminisme » qu'il s'agit encore. Le sujet a donc été exploré; 
mais, en le considérant à son tour, M. Jean Jullien a su écrire 
une œuvre personnelle, originale, qui est bien à lui. 

Noémie Lambert dirige une école laïque. Au moment où 
la pièce commence, elle procède, entourée des autorités admi- 
nistratives et des notabilités cantonales, à la distribution des prix : 
le maire préside. Les éloges sont prodigués à l’institutrice. Les 
parents, les enfants, tout le pays est content d'elle, L'avenir lui 
apparaît souriant; l'horizon est pour elle coloréderose. Une autre 
cause desatisfaction fait battre son cœur. Pourétre institutrice, on 
n’en est pas moins femme. Elle aime son cousin, l'employé des 
postes Edmond Giraud, et elle compte devenir sa femme sous peu 
detemps. Cependant sa mère, Madame Lambert, l’exhorte ànepas 
avoir plus de confiance qu'il 
ne faut dans la bonté et la 
parole des hommes. D'autre 
part, une amie de sa mère, 
Madame Desjardins, qui fut, 
elle aussi, institutrice, lui 
conseille, bien qu'ayant été 
mariée elle-même, de ne 
point se marier : « Le ma- 
riage nuit à l’avancement», 
dit Madame Desjardins à 
Noémie, qui ajourne ses 
beaux projets. 

S'il n’est pas défendu aux 
institutrices de posséder un 
cœur, il ne leur est pas in- 
terdit non plus d’avoir une 
jolie figure. Noémie Lambert 
est jolie, très jolie même. 
C'est pourquoi tous les no- 
tables de l'endroit la cour- 
tisent et ce n’est pas certai- 
nement pour le bon motif. 
Le maire du pays donne 
l'exemple, qui est suivi par 
le délégué cantonal et phar- 
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macien Baudrand, 
par Rivollet, Le ri- 
chard de l'endroit, 
par Oudoire, l’entre- 
preneur de maçon- 
HOME) JOuS. MES 
quatre lui font les 
mêmes propositions 
également déshon- 
nêtes. La situation 
étant chaque fois la 
même, c’est en diffé- 
renciant le caractère 
des personnages que 
l’auteur pouvait seu- 
lement varier les 
scènes et il y a réussi. 
Il a fait de Mazurier 
un maire, court sur 
ses pattes, solennel dans l'exercice de ses fonctions, rigolo dans 
le privé ; de Rivollet, un élégant, un discret, qui met des gants à 
ses mains et des formes dans son langage; de Baudrand, un pas- 
sionné, un concentré, un violent, et d'Oudoire, l’ouvrier parvenu, 
un bon vivant, sans façons. 

Noémie, comme de juste, a repoussé tous ces solliciteurs de 
plaisir, ces rustres grossiers et enflammés. Ceux-ci se vengeront 
de l'insensible. Comment? En la dénigrant, en lui rendant la vie 
insupportable. Ils commencent par faire changer de résidence le 
cousin Edmond. Puis, lorsque l'inspecteur d’Académie, venu 
pour visiter l’école, fait des compliments à l’institutrice pourson 
enseignement, les deux notables éconduits, le maire et le délégué 
cantonal, formulent quelques réticences, puis des observa- 
tions. La calomnie suit de près. Excellente institutrice, mais 
quelle conduite, quelle mauvaise conduite !.… 

Noémie reçoit les observations de M. l'inspecteur. Elle s’in- 
digne ; elle se révolte. Elle est sûre d'elle-même. Tout cela est 
bel et bon; mais le mal fait son chemin. Les parents retirent, 
peu à peu, les enfants de l’école. L’adjointe de Noémie, Mademoi- 
selle Clémence, la trahit; sa mèrese lamente mais ne lui apporte 
aucun utile conseil. Elle veut lutter cependant. Elle appelle à 
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.son secours son cousin et fiancé Edmond Giraud. 


Celui-ci, dès son retour, 
se trouve au milieu de l’at- 
mosphère de scandale qui a 
été amassée autour de la 
jeune institutrice. Les habi- 
tués du «café du Commerce» 
le renseignent à qui mieux 
mieux. Il en arrive à douter 
lui-même de Noémie et, placé 
devant elle, il ne lui cache 
pas ses soupçons. Alors le 
dégoût, un dégoût insurmon- 
table, s'empare de Noémie. 
Écœurée et indignée à la 
fois, elle chasse le fiancé 
à qui elle avait donné son 
cœur, et qui a douté d'elle. 
Puis, fièrement, relevant la 
tête, elle donne sa démission 
et elle se retire, hautaine, 
avec un sourire de dédain, 
faisant tête à la foule qui la 
hue, « foule idiote, s'écrie-t- 
elle, qui ne croit plus à rien 
et qui ne sait pas encore ». 
Noémie retournera à Paris, 
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où elle se propose 
de chercher du 
travail comme ou- 
vrière et où elle 
pense que sa vertu 
sera moins en dan- 
get, Césquinest 
peut-être une nou- 
velle illusion. 

Un dernier ta- 
bleau nous montre 
les remords des ca- 
lomniateurs. Sont- 
ils vraisemblables ? 
entout cas, ils n’a- 
joutent pas grand'- 
chose à la pièce qui 
est terminée avec 
la démission et le 
départ de Noémie. 

D'aucuns ont reproché à l'œuvre de M. Jean Jullien de n'être, 
dans ses cinq actes, que l’exposé d’une seule et même situation, 
qu'une sorte de conférence en cinq parties ; et certains même ont 
blamé l’auteur d’avoir mis à nu les vices d'une institution 
moderne et démocratique. J'avoue ne pas 
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institutrices com- : 
posent le proléta- 
riat. La remarque 
est juste, mais elle 
ne fait, précisé- 
ment, que confir- 
mer les observa- 
tions présentées 
par M. Jean Jul- 
lien. Si la situation 
des « aristocrates » 
est douloureuse, 
que sera celle des 
« prolétaires » ? 
Funesdences 
Sévriennes, pro- 
fesseur dans un 
lycée départemen- 
tal, écrivait un Re de 
jour: « Nous som- 
mes, la plupart, obligées de vivre dans des conditions matérielles 
et morales qui mènent à l'épuisement physique et au dégoût du 
cœur. Le travail, quand on est jeune et gaie, ce n’est rien. 
L'exil et l’isolement, voilà qui est trop dur... En arrivant à 
X... je donnai mes bagages à un omnibus 


ns 
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comprendre ce blâme. La belle manière | 
de soigner des plaies vives, que s’obstiner 
à ne pas les voir! La pièce de M. Jean 
Jullien est une œuvre courageuse, forte, 
austère. Elle a recueilli les suffrages de 
ceux qui pensent et qui réfléchissent, et 
qui savent s'élever au-dessus des mes- 
quines préoccupations des partis. 

Aussi bien, M. Jean Jullien, pour 
répondre à ces critiques, n'aurait qu’à 
renvoyer leurs auteurs à un livre qui, 
paru l’année dernière, a fait quelque 
bruit et qui s'intitule les Sévriennes. On 
appelle « Sévriennes » dans le langage 
usuel de l’Université les jeunes filles qui 
ont été admises à l’École normale supé- 
rieure de Sèvres, et qui, lorsqu'elles en 


d'hôtel, troublée sous les regards des 
hommes d'équipe et des commission- 
naires. Je me sentais perdue, dans le 
brouillard froid, par des rues à peine 
trouées à travers des terrains vagues. Une 
fois à l'hôtel, dans une petite chambre 
close, je me réchauffai. Mais j'avais faim, 
il fallut descendre à table d’hôte où des 
commis voyageurs racontaient des his- 
toires de régiment. Vite rassasiée, je 
remontai et fermai ma porte. On frappa. 
Je ne sais pourquoi j’eus l’idée de ne pas 
ouvrir et de dire: « Qui est là? » C'était 
un des commis voyageurs qui me souffla 
des phrases par le trou de la serrure, et 
quelles phrases ! Je roulai, de toutes mes 
forces, ma malle en travers de la porte, 


sortent, deviennent professeurs dans nos 
lycées de jeunes filles. A ce moment, 
commencent, pour elles, après les trois 
années d'école, qui furent heureuses, l'ère des déceptions et des 
désillusions. C’est ce que l’auteur du livre, que je viens de citer, 
expose et explique d’une façon saisissante. On dira que les 
Sévriennes sont, comparativement aux modestes institutrices, 
des privilégiées : elles forment l'aristocratie d’un corps, dont les 


Cliché Eméra (Bruxelles). 
M. BEAULIEU 
Renaissance-(rémier 


frémissante. Quelques jours plus tard 
(après combien de démarches humiliantes, 
de stations à des portes méfiantes, à 
peine entr'ouvertes!) je pus m'installer chez de braves gens, des 
ouvriers, qui me louèrent une chambre. Je n'étais pas riche. 
J'avais eu d’assez gros frais de voyage. Je faisais venir mes 
repas de l’hôtel, ou je les faisais moi-même. Je mangeais mal. 
Personne n’était là pour me dire, les soirs où j'étais fatiguée : 
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« Repose-toi. » Dans le jour j'étais forte. A 
la tombée du soir, je pleurais en me cou- 
chant. » 

Un critique littéraire, après la lecture de 
ces lignes, écrivait: « Cette lettre, qui se 
passe de tout commentaire, dénote un 
malaise qu’il faut guérir. L'État, en adoptant 
à son service des femmes fonctionnaires, 
s'oblige à un devoir de tutelle et de protec- 
tion. Il doit prendre des mesures pour qu’un 
personnel si méritant ne soit pas exposé 
davantage aux risques que n’ont pas à 
redouter les fonctionnaires du sexe mas- 
culin. Persévérer dans l’erreur, ce serait 
compromettre à bref délai une institution 
dont le principe est excellent. » 

Vous voyez bien que M. Jean Jullien n’a 
rien exagéré : au contraire. 
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et pratiqués chez M. Antoine. Elle a été 
jouée — on peut le dire dans la perfection 
— par Mademoiselle Andrée Mégard, à qui 
incombait le rôle très lourd de l'institu- 
trice, et qui l’a porté avec une rare vail- 
lance; par M. Gémier, qui a dessiné d'un 
trait net et fin la silhouette du pharmacien 
Baudrand; par M. Baudoin, qui, nouveau 
venu, s’est signalé tout de suite à l'attention 
dans le personnage de l'entrepreneur de 
maçonnerie Oudoire. Il n'est que juste, 
aussi, de ne pas oublier M. Frédal (Edmond 
Giraud), M. Lenormant, M. Arvel, M. Beau- 
lieu, qui, dans le rôle de l'inspecteur d’Aca- 
démie, volontairement ou non, a reproduit 
la physionomie du président Loubet ; Ma- 
dame Marcelle Jullien (la mère de Noémie), 
Mademoiselle Jeanne Lion (la sous-mai- 
tresse). 


Au total, un excellent départ. 


L'Ecolière a été mise en scène avec ce souci de la réalité, 
ce soin du pittoresque, cette ingéniosité que M. Gémier a appris 
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C'iché Mairet. 
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SAINT-ESTÉPHE DUTILLEUL 
(M. Ch. Lamy) (M. Cooper) 
ACTE Ier 


THÉATRE DU PALAIS-ROYAL 
Bichette 


VAUDEVILLE EN TROIS ACTES, 


mICHETTE! petit nom de grâce et d'affection que 
la gentille Madame Emma Cotonnet devait 
porter lorsqu'elle était jeune fille et que son 
mari, le chaste docteur Cotonnet, aime à lui 
redire en toutes occasions. 

« Pas, Bichette ? 

— Oui, mon ami. » 

Bichette semble la plus vertueuse des 
épouses; elle baisse les yeux quand la conversation devient trop 
décolletée ou bien les ouvre tout grands avec de naïfs étonne- 
ments lorsqu'on s'adresse à elle. 

Et Cotonnet exulte. Sa femme, c'est l'ange du foyer, ange 
qu'il a façonné, proclame-t-il, à l'image de lui-même. I1 pro- 
nonce devant ses amis : « La femme est ce que la fait son mari. » 

Tel est l’axiome dont il ne se départit point. 

Hélas! Emma est une petite masque. Si son mari ne l’a 
jamais trompée, elle, de son côté, ne pourrait plus compter les 
coups de canif donnés dans le contrat. 


DE MM. 


A. FONTANES Er ADRIEN VÉLY 


Par contre, Dutilleul, un intime de Cotonnet, suit une ligne 
de conduite diamétralement opposée. 

Il trompe Madame Dutilleul tant qu’il peut. Ce n’est pas que 
sa femme l’indiffère. Il l'adore. Mais c’est une théorie qu’il met 
en pratique : dans un ménage, il faut qu'il y en ait un qui soit 
trompé. 

Cotonnet soutient le contraire; 
deux hommes. 

Cette controverse est, en somme, l’idée mère de la pièce de 
MM. Fontanes et Vély. Ils ont voulu appuyer ‘leur vaudeville 
sur une légère base philosophique et ont traité avec esprit un 
système de compensations un peu plus grivois que celui d’Azaïs. 

A l'envers de la nouvelle méthode, qui consiste à ne point 
conclure, les auteurs ont conclu, eux, et tout de suite. 

Ils sont de l’avis de Dutilleul, puisque celui-ci commet les 
frasques les plus abracadabrantes et qu’il ne devient point le 
collègue de Sganarelle. 

Il faut l'entendre raconter ses bonnes fortunes. Sous prétexte 


d'où controverse entre les 
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d'aller placer en province des produits odoriférants, il fait la fête 
à Paris. 3 

Sa dernière campagne fut, la veille, au théâtre. Il gifla un 
monsieur qui accompagnait Clo-Clo Mésange, horizontale de 
marque, à qui ilavait passé sa carte. 

Mais ses incartades n’ont pu échapper toujours à Madame 
Jeanne Dutilleul. Elle sait et elle veut se venger. 

Elle correspond avec un mystérieux inconnu et elle est prête 


aux amoureuses défaites, car le Don Juan ignoré lui a donné un 
rendez-vous qu’elle a accepté. 

Une lettre est tombée entre les mains de Pascal, l'oncle de 
Dutilleul; il la montre à Cotonnet. Plus de doute ! leur parent, 
leur ami est puni par où il a péché. Sa femme lui rend la pareille. 
Et avec qui? Avec Théophile, croient-ils, le jeune filleul du 
mari, le propre cousin de Jeanne. 

L'oncle Pascal connaît son devoir; il avertira discrètement, 
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mais il avertira son neveu. En deux temps, il lui lance la chose 
au nez; il lui remet la lettre. 

Dutilleul la déchire. 

C’est trop fort! Pascal et Cotonnet vont tout mettre en œuvre 
pour prouver la véracité de leur dire. 

Et pendant ce temps-là, comme dit la chanson, c’est Bichette 
qui roucoule avec Théophile. 

Ils ont comme nid d'amour la garçonnière d’un camarade de 
cercle de Dutilleul, homme du monde décavé, Saint-Estèphe, le 
roi des tapeurs, qui la loue également à Dutilleul pour les parties 
fines de ce dernier. 


(Mie V, Lavergne) 
ACTE 
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Le type de Saint-Estèphe, que l’on rencontre si souvent sur 
le pavé parisien, est d'une jolie venue ; il est bien campé, d’une 
vérité surprenante et joué à ravir par Ch. Lamy. 

Tout ce premier acte est vif, gai, avec des mots quelquefois 
un peu crus, dont il n'était pas besoin. Les deux syllabes, qui ne 
nous choquent point dans Molière, reviennent ici trop souvent. 

Le second acte est emporté par un mouvement endiablé, bien 
dans la formule du Palais-Royal. Il est leste à souhaït, ce qui 
n'est pas déplaisant dans la maison où se jouait encore récem- 
ment Coralie et Cie. 

Nous sommes dans la garçonnière de Saint-Estèphe. 
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Bichette et.son amoureux se livrent à des ébats sur lesquels 
nous jetons un voile. Cette Bichette! si pudique' si- réservée | 
Elle vous a une façon d’emporter une peau d'ours qui n'est pas 
ordinaire. La mâtine est représentée par Mademoiselle Jousset, 
une transfuge du Gymnase, qui débutait chez M. Maurice 
Charlot. 

Quel sourire! Quels yeux! Quel contraste avec le premier 
acte ! La transformation est d’un ordre tout à fait supérieur. 

Dutilleul, naturellement, arrive à son tour, attendant une 
inconnue avec laquelle il correspond depuis quelque temps déjà. 
On sonne. Il va ouvrir, le cœur palpitant. C’est elle? Non, c’est 
Clo-Clo Mésange qui entre, suivie de sa mère. Sur la carte 
donnée à son amant, Clo-Clo a vu l'adresse de la garçonnière 


(précaution de Dutilleul), et, l’âme conquise, elle est venue rendre 
visite à ce moderne chevalier. 

Dutilléul, très ennuyé, cherche tous les moyens pour se 
débarrasser de la demoiselle, et celle-ci, c’est humain, ne 
veut pas s'en aller. Mademoiselle Derville a obtenu un grand 
succès personnel dans ce rôle de cocotte. Elle n’est nullement 
destinée à interpréter les ingénues. Ni sa taille, ni sa voix ne lui 
permettent cet emploi. Les excentriques lui conviennent admi- 
rablement; elle a une très belle place à prendre. 

Enfin, Dutilleul a pu renvoyer l’horizontale en lui promettant 
de déjeuner avec elle le lendemain à la Grande-Jatte, après le 
duel. 

Il n'étaitque temps. L'inconnueentre,voilée. C’est sa femme! 


Il ne la reconnaît pas; mais elle le reconnait. La scène était déli- 
cate à traiter; il fallait beaucoup de talentetd'habileté. MM. Fon- 
tanes et Vély y sont parvenus. Ajoutons que Cooper a été exquis 
de verve et de finesse. 

Après cette scène capitale, l’action se précipite. Le commis- 
saire de police arrive, flanqué de Cotonnet et de l'oncle Pascal. 
Dutilleul n’a que le temps de prendre le pardessus et le chapeau 
de Saint-Estèphe et de se réfugier sur le balcon. 

Madame Dutilleul signe tout ce qu’on veut. Cotonnet croit 
toujours que Théophile est son amant. Il est obligé de constater 
que cela n’est point, puisque Théophile est avec une autre femme. 
Grâce à un changement de vêtements, Théophile et Bichette 
s’échappent, et Saint-Estèphe, revenu, ayant réendossé son par- 
dessus, passe pour être l'amant de Madame Dutilleul. 

Au troisième acte, qui se passe à la Grande-Jatte, au restau- 
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rant du Moulin-Rouge, tout s'arrange selon la poétique du genre. 

J'ai parlé de Cooper, de Ch. Lamy, de Mesdemoiselles Der- 
ville et Jousset; quant à Boisselot |(Cotonnet), c'est une joie 
d'entendre cet admirable comédien; Francès (Pascal) produit un 
gros effet sur le public; Hamilton (Théophile) est d’un entrain 
tout à fait Palais-Royal; Madame Berthe Legrand apporte sa 
conscience habituelle dans un petit rôle de belle-mère qui adore 
son gendre ; Madame Viviane Lavergne est une ravissante jeune 
femme que Dutilleul a bien tort de tromper, il ne trouvera pas 
mieux. 

Bichette est la première œuvre en société de MM. Fontanes et 
Adrien Vély. Le vaudeville demande ces sortes de mariage. J'ai 
la conviction que celui-ci réussira. Leur premier enfant leur en 
est un gage. 

EUGÈNE HÉROS. 


& 


re te À PS) 
ee 


+ 


GALERIE DU THÉATRE 


M: SOYER 
DE L’ACADÈMIE NATIONALE DE MUSIQUE 
Rôle de Dalila. — « Samson et Dalila » 


Décor de 


PASCAL 


SERRES 


NE AURAS 


RTITIÉES: 


EN 


BICHEF 


n 
< 
a 
(@) 
A 
un) 
Len! 
< 
1 
< 
A 


et) 
5,4 1DN(E) 


(Mike Jous 


:ATRI 


EN 


»mte) (M. Hamilton) 


D RS Va A rt 


ah GRO RE TPE SAR ES PR 


Maivet 


DEA (7 
WP) 


Cliché Reutlinger. 


Rôle du Prince Charmant. — LE CARILLON 


Mademoiselle Eve Lavallière 


DU THÉATRE DES VARIÉTÉS 


r, le père Dulaurens prit la petite Eve par la main, 

lui recommanda de bien retrousser sa jupe, puis après 

un « Tiens-toi droite que je te regarde encore une 
fois. » pour voir si rien ne clochait, ils se dirigèrent tous 
deux vers le théâtre des Variétés. 

Le père Dulaurens, mort aujourd’hui, était alors professeur 
de chant. Il s'était tout de suite attaché à cette gamine, ayant 
senti, dès les premières 
leçons, qu'il y avait en 
elle quelque chose de 
pas ordinaire. 

« Qu’as-tu à me re- 
garder ainsi ? s’écriait 
de temps à autre le 
professeur. 

— Mais rien, Mon- 
sieur, » répondaittimi- 
dement la petite. 

Elle n’était pas 
effrontée, en effet, mais 
elle avait déjà ces 
grands beaux yeux 
étonnés, ces grands 
yeux qui ont toujours 
lair de voir les choses 
et les gens pour la pre- 
mière fois. 

Légèrement émue, 
elle trottinait, trotti- 
nait, à côté du père 
Dulaurens qui, lui, fai- 
sait des pas de géant, 
pressé qu’il était de pré- 
senter sa jeune étoile 
à Bertrand, directeur 
des Variétés. 

Elle allait passer 
une audition dans 


Me LAVALLIÈRE 
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Nitouche, son cœur battait la générale et, tout en marchant, 
elle répétait, répétait, répétait!... 

« Qu'est-ce que tu dis tout bas? 

— Je repasse mon rôle. 

— Et tâche de me faire honneur! Et ne parle pas trop vite! 
Et articule ! Et prends ton temps! Et ne sois pas nerveuse ! Et...» 

Et tout en lui donnant les derniers conseils, ils arrivèrent 
aux Variétés. 

« Voudriez-vous dire à M. Bertrand que c'est M. Dulaurens et 
Mademoiselle Lavallière? » 

Et Mademoiselle La vallière ! Elle avait bien entendu ! Ce 
n'était pas un rêve! Et Ma-de-moi-selle Lavallière ! Il avait dit: 
Mademoiselle Lavallière! 

Elle se redressa légèrement, regarda le garçon de bureau, 
ayant l'air de lui lancer à son tour : 

« Parfaitement! Mademoiselle Lavallière. » 

Et, tout en attendant, elle parcourut les affiches, impatiente, 
mais tout de même un peu émotionnée. 

La voix du garçon la fit sursauter. 

« Si Monsieur et Madame veulent bien venir. » 

Et Madame! Cette fois, c’en était trop !.… 

« Eh bien! s’écria Bertrand, où est-il ce phénomène ? 

— Le voici, » fit Dulaurens, en poussant Eve devant lui. 

« Maïisc'est une poupée ! » s'écria Bertrand en éclatant derire ! 

Une poupée en effet. Le mot était bien trouvé. Et il la prit 
par les deux mains, la tournant, la retournant, s'éloignant 
ensuite de quelques pas, clignant de l'œil, pour mieux la juger. 

« Hum !...» fit Bertrand en toussant légèrement. Puis, vive- 
ment, en passant à côté de Dulaurens : « Elle estexquise, mur- 
mura-t-il ! Et si elle est articulée ?.… 

« Ah! çà où as-tu déniché cette enfant? 

— Chez un marchand d’ « étoiles ». 

— Il en a beaucoup comme celle-ci ? 

— C'était la dernière. 

— Il demeure ? 

— Rue du Paradis. » 

Marchand d'étoiles, rue du Paradis! Eve se demanda si elle 
n'avait pas affaire à deux fous. 
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« Allons, petite, en scène, et tâche d’avoir pour deux sous 
de talent si tu veux que je t'engage. Allumez la rampe et la salle», 
s'écria Bertrand. Un flot de lumière éclaira le théâtre, Eve 
recula d'un pas, aveuglée, légèrement étourdie. Maïs cela ne 
dura qu’une seconde, et, lorsque Bertrand lui demanda de com- 
mencer, elle était déjà tout à fait remise. 

Dès les premières répliques, Bertrand regarda Dulaurens. 
Dulaurens, lui, ne le regardait pas. Ému, il suivait les mouve- 
ments de sa protégée, approuvant de la tête, murmurant : 
« Bien... c’est bien... ça va... » 

« En voilà assez, » fit Bertrand en se levant. 

— Comment!...Comment!...En voilà assez...» répéta Dulau- 
rens d’une voix étranglée. Eve, debout, immobile, la bouche 
entr'ouverte, attendit. Et, comme une grosse larme coulait le 
long desajoue: 

« Ah! çà mais, hurla Bertrand, qu'est-ce que tu as, petite? 
Pourquoi pleures-tu ? » 

Puis se retournant vers Dulaurens: 

« Maïs ma parole, on dirait que tu as les yeux humides, toi 
aussi! Mais je l’engage! Ah! çà, vous figurez-vous que j'ai 
besoin de l’entendre pendant une heure pour voir ce qu'elle a 
dans le ventre? A dater d'aujourd'hui, Mademoiselle Lavallière 
fait partie du théâtre des Variétés. Elle peut se faire faire ses 
cartes de visites. Je lui donne 80 francs par mois.» Quatre-vingts 
francs par mois! Quatre pièces de vingt francs! Eve descendit 
vivement à l’orchestre et dès qu’elle fut près de son directeur: 

« Je suis bien contente ! bien contente, Monsieur. » 

Puis sautant au cou du père Dulaurens elle l’embrassa lon- 
guement, tendrement, et à mi-voix : 

« Je pourrai vous payer vos leçons maintenant. 

— Veux-tu bien te taire, tu viens de me payer en une 
seconde tout le mal que je me suis donné pour toi. » 
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Huit jours après, la jeune Lavallière débutait au théâtre des 
Variétés. 

On lui avait confié un tout petit bout de rôle, presque une 
figuration (un musicien) dans /a Belle Hélène. Cela se passait” 
en 1897, nous sommes en 1901, on ne dit plus Mademoiselle 
Lavallière... mais Lavallière tout court. Le père Dulaurens est 
mort, le marchand d'étoiles a fermé boutique, Lavallière est 
toujours restée la jolie poupée de jadis. Poupée perfectionnée, 
endiablée, vivante, poupée parisienne, femme jusqu’au bout des 
ongles! C’est l'artiste dans toute l’acception du mot. 

Le père Dulaurens ne s'était pas trompé; il y avait en elle 
quelque chose de « pas ordinaire ». 


* 
# # 


Or, tandis que /a Belle Hélène tenait toujours l'affiche, la 
pauvre petite Crouzet mourut. Elle jouait le rôle d’Oreste. Il 
fallait à tout prix la remplacer au plus vite. Qui prendre? La 
jeune X...? Il y avait aussi Mademoiselle Z..., très recommandée 
à Bertrand par un journaliste influent. Bertrand n’hésita pas et 
ne prit ni l’une, ni l’autre. Il fit demander Lavallière. 

« Seriez-vous capable de jouer, ce soir, au pied levé, le rôle 
d’'Oreste? » ; 

Le rôle étant assez important, le directeur des Variétés jugea 
prudent de ne plus tutoyer Lavallière. 

« Parfaitement, Monsieur. 

— Alors venez à une heure pour le quart au théâtre, on répé- 
tera pour vous. » 

Ce jour-là, Ève ne déjeuna pas. Il y a de ces bonheurs qui 
vous tombent du ciel et qui savent vous couper l’appétit. 

Un vent de haine souflla ce soir-là aux Variétés. Il y eut des 
pleurs et des grincements de dents. ! 
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« Lavallière! pourquoi le rôle d'Oreste à elle plutôt qu’à 
une autre ? — Ce qu’elle va ramasser une tape! — Je voudrais 
déjà être à ce soir, ma chère ! — C’est pas plus haut que ma botte 
et ça se croit déjà arrivée. » ; 

Chaque camarade avait un bon petit mot pour elle. Eve, tran- 
quille, s’habillait dans sa loge. 

Mais une bonne fée avait entendu les dialogues échangés. 
Elle alla droit chez Lavallière, cogna àla porte et dit : ouvrez-moi. 

« Qui est là ? fit ve un peu nerveuse. 

— Moi. | 

— Qui vous ? » 

Elle ouvrit. La bonne fée c'était Jeanne Granier. Et, tout de 
suite, sans lui dire pourquoi elle venait, elle l’embrassa d’abord, 
puis la maquilla, la pomponna, tout en la bousculant un peu. 

« Voyons, ne bouge pas. Passe-moi la poudre, du rouge, du 
bleu ; regarde-moi ! Dieu que tu es laide 1... Et gare, joue dans le 
mouvement ! Sinon, je te fais diminuer tes appointements. » 

Granier lui avait dit : « T'u!... » elle était sauvée ! elle avaitla 
grande vedette parisienne dans son jeu. 

Au cabaret du Labyrinthe 
Cette nuit, j ai soupé, mon vieux; 


Avec ces dames de Corinthe, 
Tout ce que la Grèce a de mieux. 


Le directeur des Variétés vint la trouver après le premier 


acte. 
« Lavallière, à dater d'aujourd'hui, vous toucherez trois 
cents francs par mois. » | 
Trois cents francs ! Ce soir-là le Roi n'était pas son cousin. 
Cependant Bertrand guettait l'Opéra. Il pria son ami Fer- 
nand Samuel de venir le voir. Or, après avoir causé chiffres, 
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décors, meubles et accessoires, il prit le tableau de sa troupe : 

« Mon cher ami, dit-il à Samuel, voici les noms de tous les 
artistes des Variétés engagés par moi. Lorsque leurs engage- 
ments seront terminés, étant le maître chez vous, vous garderez 
ou renverrez ceux qui vous déplairont. Cela ne me regarde pas. 
Pourtant, avant de quitter cette scène où j'ai vécu si longtemps, 
permettez-moi de vous donner un bon conseil : à aucun prix, 
vous m'entendez bien ? à aucun prix, ne laissez filer la jeune 
artiste qui a nom Lavallière. Pour moi — et je crois m'y con- 
naître un peu — elle ira loin. D'abord, c'est un petit monstre 
adorablement joli, et studieuse et, qui plus est, pas cabotine 
pour deux sous. Bref, encore une fois, cela m'étonnerait beau- 
coup si d'ici quelques années elle ne jouait pas les premiers 
rôles aux Variétés. C’est une débutante, et cependant elle sait 
déjà son métier sur le bout des ongles. Elle est faite au moule, 
mais au moule... » 

Samuel approuva de la tête. 

«Jen’aijamais vu des jambes aussi spirituelles que les siennes. 
sij ose m’exprimerainsi. » 

Après ce long discours, Bertrand prit son chapeau haut de 
forme et se dirigea vers l'Opéra. Samuel s’acheta un chapeau de 
paille et s'installa aux Variétés. 

Son premier rôle sous la direction Samuel fut Le Petit Bob, 
dans une revue. Je ne me souviens plus du titre de la revue et 
du nom des auteurs, mais, ce dont je me souviens parfaitement, 
c’est du succès que ce Petit Bob remporta. Pour la première fois 
les critiques parlèrent de Lavallière. Elle était lancée et ne devait 
plus s'arrêter. 

Les petites camarades ne potinèrent plus dans les coins. Le 
nom de Lavallière n'était pas encore imprimé en gros caractères 
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sur les colonnes Morris, néanmoins on disait déjà à l'approche 
d'une pièce nouvelle : « Tiens, il paraît que la petite Laval- 
lière en est. » Le public, grand juge en toutes choses, avait sup- 
primé le mot « Mademoiselle, » on l’appelait « Lavallière » tout 
court. c'était le commencement de la gloire. 

La gloire, les fleurs! les bravos du public! les articles élo- 
gieux eussent pu griser cette charmante artiste. Il n’en fut 
rien, heureusement. Elle travailla comme par le passé et se 
souvint toujours des conseils de son professeur : « Un succès ne 
prouve pas grand’chose. Méfie-toi des compliments. Va ton petit 
bonhomme de chemin sans écouter ce que l’on dit autour de toi. 
Si par hasard tu n’es pas d’une pièce, ne te crois pas pour cela 
obligée de ne rien faire. Ne copie pas les autres, tâche d’avoir 
une note bien personnelle, tâche surtout de varier sans cesse 
ton jeu, en un mot, ne sois jamais la même. » 

N'être jamais la‘*même ! toute la difficulté était là. 

Quelle artiste! nous en connaissons certes de plus grands, 
mais nul n’a jamais mérité plus ce titre glorieux que Lavallière. 
Véritable artiste, en effet, et cela dans la plus belle acception du 
mot! Tout ce que je pourrais ajouter n’en dira pas plus long. 
Confiante, à ses débuts, Eve s’attela à la besogne avec la convic- 
tion de réussir mieux que les autres. Elle eut raison. L'artiste 
perd le meilleur de son talent dans le doute de soi-même. 

Aujourd’hui on dit couramment : celui-ci joue les Mounet, 
celui-là joue les Coquelin, cette autre les Bartet. Jamais vous 
n'avez entendu dire que Mademoiselle X., Y. ou Z. jouait les 
Lavallière. C’est que Lavallière ne ressemble qu’à Lavallière. 
Elle n’a qu'un modèle : le sien. Chaque geste, chaque intona- 
tion, tout son jeu, en un mot, est sa propriété. 

De taille moyenne, mince, les yeux toujours en éveil, des 
yeux profonds, veloutés et tendres, le nez polisson et railleur, la 
lèvre sensuelle, Lavallière est le vrai type de la Parisienne. 

Parisienne de Paris ? Ah ! 
que non pas! Eve naquit là- 
bas, tout là-bas, au pays du 
soleil : à Naples. Italienne, La- 
vallière ? Eh ! oui... elle y resta 
deux jours : le temps de venir 
au monde ! qui s’en serait ja- 
mais douté? 

Son rêve était d’être dan- 
seuse. Dieu merci, il ne s’est 
pas réalisé, et vraiment c'eût 
été dommage qu’elle n'ait de 
l'esprit que dans les jambes. 

Les rôles qu'Eve Lavallière 
joua aux Variétés — ces Va- 
riétés qu'elle n’a jamais quit- 
tées — et qu'elle ne quittera 
sans doute jamais — sont 
innombrables. Parmi les plus 
importants vous souvenez-vous 
de Mi-mille (Émile), ce petit 
chasseur déluré et impertinent 
du Pompier de service? Ah! 
l’exquis gamin et comme le 
pantalon lui allait bien. Puis : 
les Petites Barnett, le Vieux 
Marcheur, les Médicis, Made- 
moiselle Georges. Je cite les 
pièces au hasard, sans ordre, 
comme elles viennent sous la 
plume. Et je me rappelle aussi 
cette imitation extraordinaire 
qu’elle fit dans Ze Carnet du 
Diable. Il n'y eut qu'un mur- 
mure dans la salle lorsqu'elle 
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fit son entrée : Voilà Cléo de Mérode ! Et tous les spectateurs 
de consulter leur programme. Eh ! non, c'était Lavallière en 
personne! Lavallière en Cléo ! J'entends encore les rires et les 
applaudissements. 

Vintenfin /a Veine. Cette fois son triomphe fut complet. Ah ! 
le joli succès qu’elle remporta et combien mérité. Que de gaieté, 
que de tendresse, comme tout cela est fait, travaillé et vécu! 

Et la voilà de retour à Paris après un long et délicieux séjour, 
paraît-il, au bord de la mer! Heureuse d'être partie, ravie d’être 
revenue. 

L'autre jour justement, passant devant les Variétés, j’eus 
l’idée d’aller rendre visite à Samuel. On ne risque jamais rien 
d'aller causer avec un directeur de théâtre même lorsqu'il a /a 
Veine. La réouverture devait avoir lieu le lendemain, j'étais donc 
a peu près certain de rencontrer quelqu'un. 

Samuel n’était pas là. Cependant comme je descendais l’es- 
calier le garçon me rappela. 

« Montez donc tout de même, il y a du monde dans son 
bureau. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois et je frappai à la porte. Une 
voix d'homme cria : « Entrez. » Et je poussai la porte. 

Voici le tableau. 

Devant la table de Samuel : Guitry dessinant des éléphants, 
des poissons et surtout des automobiles. 

Sur ses genoux, une adorable petite fille, blonde, éveillée, et 
bavarde... bavarde... Mademoiselle Jeanne Lavallière. Jeune 
personnage âgé de six ans. 

Debout, derrière Guitry : Un sourire... le sourire. il n’y en 
a qu'un comme celui-là : Jeanne Granier. 

De l’autre côté de la table, suivant attentivement le crayon de 
Guitry : Lavallière. A côté d'elle : Alfred Capus. 

« Combien ton dessin, s'écria la petite Jeanne? 

— Avec le chauffeur et le 
pétrole : quarante mille, ré- 
pondit Guitry de l’air le plus 
sérieux du monde. FR 

— Quarante mille, fit l’en- 
fant en ouvrant des yeux aussi 
grands que ceux de sa mère !.… 
Tiens, voilà six sous... mais 
faut que tu signes. » 

Ettandis que Granier racon- 
tait son long voyage, en voi- 
ture, à travers toute l'Italie, 
tandis que Lavallière me di- 
sait : j'ai débuté ici en 1892... 
tandis que Capus songeait à sa 
belle reprise du lendemain... 
tandis que Guitry, plus gosse 
que l'enfant, continuait à des- 
siner ses automobiles... je pen- 
sais que si le public coudoyait 
les grands artistes dans l’inti- 
mité il serait peut-être trè” 
étonné en les voyant si simples, 
si famille et surtout si peu 
m'as-tu-vu. 

Des années se sont écoulées 
depuis le jour où Lavallière 
joua au pied‘levé le rôle 
d'Oreste dans la Belle Hélène. 
Le père Dulaurens ne s'était 
décidement pas trompé : il y 
avait en elle quelque chose de 
« pas ordinaire ». 
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